石头与传统 ▏历史的印记
2016-06-29 15:00阅读：
http://blog.sina.cn/dpool/blog/u/5179131825
文 / 张继英
------人类与石头有着不解之缘，中国神话传说女娲练五彩石补天，西方有创世纪柱石的耶和华。那些闪烁光芒的玉石、宝石，从远古时代，已是最高权力的象征。人类从石器时代走过，却对石头倍感陌生……
沿环山公路向东，一路槐花飘香，进入蓝田县玉山镇。
纯粹是临时起意，惜落花纷飞春将去，寻个清静处，养肺养心看风景。郝总编无意中说起当地一美籍华人，为他大（陕西方言爸的意思）盖了座石头的宅子，蛮有特色，勾起几人兴致，于是，引着几位教授和我，来到了被当地人称作“石头酒庄”的庭院。
几座设计新颖的石头房，倒三角形的屋顶，让当地千篇一律的民房相形见绌。庭院外满山的葡萄园，排列整齐，似法国勃艮第？还有大片的油菜，凋零的黄花……
推开虚掩的门，顺石梯而下，走进开阔的中庭，一年轻女服务员迎来：“请问有预约吗？”说这儿是私人会所别墅，不对外开放。听我们解释后，女孩不再坚持，反倒为我们讲解起来。
这石头庭院叫“井宇”，是建筑设计师马清运为他父亲盖了石头房之后的又一作品，整个建筑给人以最直观的感受，就是用石
头堆砌的墙体。来自山谷中被水流卷带而下的，年复一年被水流冲刷，打磨光滑的石粒，那墙，在雨水和阳光下变得五颜六色。
（蓝田玉山葡萄园）
石头房闪烁的流光，照进沟回深处，忍不住胡思乱想，关于石头与传统，似乎完全不搭嘎的事情，为什么是石头与传统？
“有时候传统是很愚蠢的。”马清运的设计，来自石头与传统，他说数百年来，这里没有人用石头盖房子，似乎真的如此。记得多年前，同事家中告急，雨季房漏，在蓝田一处山里，汽车只能停在公路口，踏着泥泞的山路，走进村里，见几处坍塌的土坯房，用来遮盖屋顶的茅草，在山风中摇曳，其实他们就住在满是石头的山里啊。
人类与石头有着不解之缘，中国神话传说女娲练五彩石补天，西方有创世纪柱石的耶和华。那些闪烁光芒的玉石、宝石，从远古时代，已是最高权力的象征。人类从石器时代走过，却对石头倍感陌生，英格兰的巨石阵，距今7000多年，依然是个谜。
而古罗马，用石头建起宫殿、凯旋门、大广场、圆形剧场……至今还吸引着世界各地的游客，是当今世界最大的露天石头博物馆。那些精美的大理石建筑，蕴含着高超的技术，将石头发挥到极致。还有一座座石头的城堡，精美的石头雕塑。
那个时代，用石头造宫殿，难度远远超越土木建筑。先不说石头的切割、研磨、运输、等等，精准的技术是如何达到的？就比如拱形桥洞，还有，王宫里巨大的穹顶，流线型的弧度，似彩虹飞架，不用黏合济，靠石头与石头之间的挤压，一步一步把重量传递到下面。用“拱”的技术，实现大跨度的空间，其中的智慧，涉及到数学、几何、力学、化学、力矩平衡、重量传递……无比精确。
从少年时代，我们就被告知，建于隋朝的赵州桥（公元595年——605年）是世界第一座石拱桥。至今，百度依然坚守。事实上，建于公元前98——-105年的古罗马阿尔坎塔拉桥，才是世界最早的石拱桥。这桥用重约8吨的大型拱块砌筑，几乎不用砂浆，桥宽8m，桥高72m（高出水面62.5m），花岗石桥墩，桥中有塔。在赵州桥之前，古罗马已经有了三层石拱桥。而汉代发明的装饰性斗拱，到唐代才发展成熟，却被皇帝攫为己有，民间是禁止使用的。
（古罗马阿尔坎塔拉桥）
不敢妄自菲薄，这个世界，别人看是常识的东西，我们却知之甚少，怎不崩溃？即使有“诗和远方”，也会意兴阑珊。
早在公元前400多年，欧多克索斯已经开始将数学、几何学与劳动实践相结合，就连阿基米德也一直声明，那个著名的“阿基米德公理”归功于欧多克索斯。数学力学的奠基人阿契塔，
把纯粹的技艺应用于力学，是第一个希腊数学家，数学力学奠基人……原来，那些宏伟精致的石头建筑，源自科学的大脑。
“西有罗马，东有长安”。与希腊罗马并驾齐驱的汉朝，技术水平已经有很大发展，地处八百里平川的长安，占尽地理优势，宏伟的宫殿都是采用土木结构。比起粗犷的石头建筑，更显精美细致。
与西方人不同，中国皇帝们把石头的宫殿都建在了地底下，石棺、石椁、石墙、石门、精美的石头壁画，与生前一样豪华奢侈，嫔妃后宫，太监宫女，兵马护佑，战车冽冽。还有巨大的功德石碑，把皇帝的功劳都刻在石头上，为了永垂。当然，唯一的女皇墓前，巨大石碑上什么也没写，为后人留下另类的不朽。这世界，在地下建起超大豪华石头陵墓的，迄今为止，唯有中国（古埃及法老的陵墓金字塔是建在地面上，呈梯形，为其灵魂踏上高耸入云的天空）。
无论地下地上，用石头造陵墓，都是为了“彼世”。不同的是，人类早期对“彼世”的认识大相径庭。
中国古代神话里的“彼世”，被称作阴曹地府，十八层地狱，还有十殿阎罗，孤魂野鬼，阴森恐怖，真的很吓人。所以吗，要在阴曹里建起石头的宫殿，让权力延伸千秋万代。除了继续享受人间特惠，重要的是防止那些饿鬼、冤鬼、罪鬼……众多鬼怪的反攻倒算。
凯尔特神话中，“彼世”（Otherworld）是一个神奇的地方。那里居住着神灵、精灵和仙女，位于神湖、海岛、森林和高山上，是灵魂们在转世之前暂居的乐园，这些地方金碧辉煌宛如天堂，魔幻的色彩洋溢在湖泊森林间。面对怪物和恶魔时，他们佩戴着充满魔力的神剑或魔戒，吟唱起诗歌，立刻转危为安。歌声也是一柄利器，歌声可以唤醒敌人使他们烦躁不安，也可以让他们入眠一觉不醒。
古希腊哲学家伊壁鸠鲁，用“原子论”研究死亡，认为人和世界都是原子构成，死亡只是感觉的丧失，灵魂仍在。中国的儒道佛等理论家们，都不敢直面死亡，对避讳的事，连遣词造句都要以“亡”、“故”、“驾崩”、“圆寂”之类的代替。因为很神秘，皇帝们自然要为自己留下一条后路，何况他们有无边的权力。
“权力是古老的石砌建筑，能屹立数百年”，《纸牌屋》经典的台词告诉人们，权力不分古今中外。
叶卡捷琳娜二世对宝石的偏爱，无人可比，那些闪耀着光芒的石头，是她权力的象征。她皇冠上的钻石多达4836颗，仅皇冠顶一颗最大的红宝石，重约398.72克拉，是当时世界稀有的最大的红色尖晶石。那把象征至高王权的权杖，顶端镶嵌的宝石，不知是什么人，把古印度神庙里神像的眼睛抠下来，献给了女皇，贪婪这个魔鬼竟不惧怕神的惩罚。女沙皇的权力比石头更坚硬，大有获取世界所有宝石的雄心。
一块粉色的钻石，能搅起十多年的战争，在塞拉利昂，每颗钻石上都粘有采矿工人的鲜血。非洲的土地为什么是红的？莱昂纳多在《血腥钻石》里告诉你：是战争的鲜血染红的。然而战争不是为了独立和自由，仅仅是为了占有，占有象牙，占有石油，占有黄金，占有钻石。
占有，才是所有权力游戏的归宿。
不过，古罗马的权贵们有种奇特的炫富方式，看谁能为城市居民提供最好的生活享受，以此表达对市民的忠诚，没错，是权贵们要向市民表达忠诚。罗马城占地5000英亩，皇宫主要有3处，更多的是为市民服务的大型公共建筑。用大理石建造的豪华而超大的城市广场，图书馆、运动场、大剧院、洗浴中心和公厕，是那个时代皇帝和元老等权贵们的形象工程或政绩工程，除了捐助形象工程，还要为罗马市民提供免费的生活享受，免费的面包，免费看马戏团的表演，还可以免费洗浴。在同一个水池子里，权贵、哲学家和平民们裸身相见，高谈阔论，交流思想。
我曾去寻找汉长安城，站在荒凉土堆上，惟有感叹，你无法想象当年的宏大，占地36平方公里，比罗马城大了近一倍，是当时世界规模最大的都城，如今一片空旷、冷漠。姬昌、嬴政、刘邦、杨坚、李渊……有十三朝皇帝在长安建都，分别建造了规模宏大的宫殿。最短命的始皇帝，皇宫的排场最大，“关中计宫三百，关外四百余。”（本人曾在《秦朝宫殿知多少》有详述。发于《陕西工人报》2014年12月1日），从咸阳到骊山脚下，洋洋三百里，遮天蔽日，五步一楼，十步一阁，妃嫔媵嫱，朝歌夜弦……可惜了，被项羽一把火烧掉。十三朝的皇宫无一健在，只留下残存的地基，依稀的土坯和瓦砾。
（汉长安城遗址）
传统的确很愚蠢，以至十三朝都没长进。害的后人不停地搞建设，在前人地基上盖出一座座新宫殿，假装古迹，招商引资。甚至耗费上亿元建造的现代“阿房宫”，没过几年，又拆了重建，建筑的短视浪费，至今沿袭。
建筑是记忆的明灯。石头的建筑，在于它的辉煌，在于它的岁月，在于它向后人娓娓地述说。约翰•罗斯金把献祭、真实、力量、美感、生命、记忆、遵从，称为《建筑的七盏灯》，他说，“一个民族的房舍仅供一代人使用时，我只能认为它是这个民族邪恶的标志。”
从残缺的历史记载，搜汉长安城，皇家宫殿等建筑占据了城市的三分之二，城内主要的八条道路，都设有专供皇帝的“驰道”，一条大道，两边壕沟，皇上走中间，壕沟外的两边走众人，就连皇帝的随从也不得逾越。汉武帝时扩建的史上规模最大的皇家园林——上林苑，东起浐灞，西至西安市周至县，北跨渭水，南傍终南山，周围约300余里。有宫观81处。河湖广布，森林茂密，湖光山色交相辉映，自然景观和人文景观相互衬托。想象该有多么优美，却是绝对禁止百姓入内，当年有不慎误入的，汉武帝令格杀勿论。
传统实在是坑爹，几千年的皇族都没有悟出发展的道理：宽容、妥协、互惠、人类需要共同进化。一味的专制，如驴拉磨，原地打转转，到了阴间也不得安宁。
看来，在人类发展的童年时期，东西方已经有了观念和制度的差异，也就是说，人类早期先贤的思想，决定了后代的发展道路，难怪老人们总是念叨：三岁看大七岁看老。
法国勃艮第，现在的葡萄园圣地，是那些穿格子裙吹风笛的凯尔特人曾经的栖身之地，罗马人称他们为野蛮人，他们竟然袭击了罗马，让骄傲的罗马人羞愧打脸。其实，凯尔特人并非像罗马人说的那样落后，现代出土的墓葬证实，他们是欧洲最早从石头里炼出铁的。铁器的大量运用，让凯尔特人留下无数创举：亚瑟王圆桌骑士的民主协商、影响整个人类的工业革命……站在科技的前沿。
秦国之所以能打败六国，其中很重要的原因，也是因为掌握了铁的兵器。而铁器最终代替青铜器，在中国，已经到了东汉时代。
没有永恒的王朝，也没有永恒的罗马。
千姿百态的石头，见证了人类的荣耀、欢乐和痛苦，承载着历史的变迁。想要告别石器时代的人类，总也摆脱不了对石头的依赖。从建筑到装饰、配饰，钻石、玉石、鸡血石……从石头里发掘出金银铜铁、煤炭、水泥、化肥、稀土、油页岩……如今，西半球的一个Big
Bomb彻底颠覆了能源世界，美国人发明了最廉价的开采技术，页岩油将取代石油。实践又一次证实，科技是顶尖的生产力，而传统早被甩到了侏罗纪。据说，
1920年日本占据抚顺煤矿时，从一块坠落的石头自燃，也曾提炼出页岩油。其实，人类早于17世纪便发现了油页岩，因为技术的迟滞，让它一直沉睡。
“这青苔碧瓦堆，俺曾睡过风流觉，把五十年兴亡看饱……知三百年之基业，隳于何人，败于何事，消于何年，歇于何地。”
没有哪块从未被生命触摸过的石头。凯文·凯利在《失控》中，赋予石头全新的定义：“岩石乃节奏缓慢的生命。”
1859年，美国人霍尔从岩石的褶皱中提出，岩石的生长是喷涌式的，1912年，德国人魏格纳首次公布岩石圈板块漂移理论。他们全都超越了传统，否则，人类终将停留在上帝推动地球的牛顿时代。
石头是有灵性的。它或许是地球母体的脏器、骨骼、肌体、血管，而地球早于人类46亿年前就存在了，恰似人类千百万年，石头的世界才一天。
我越发觉得我像是掉进太空的虫洞，在星际间穿越，以至于满纸荒唐言。接下来将会发生什么？时光流转，知识爆炸，有关石头的故事数不胜数，人类对于石头的认识，无尽的猜想，快速翻新，永无止息，传统只是留下一个最可能突破的界限。
不禁想到了《石头记》，以假语村言书写的太虚幻境，最煽情的画面，那通灵宝玉，一袭红衣，向漫天白雪中走去……
（2016.5.29.）
一本与石头有关的小说：《罪玉》
手机阅读：http://www.cmread.com/u/bookDetail?bid=391408271
玉本无罪，奈何人性贪婪，血染的古璇玑玉璧，烧脑的侦探推理，与《血腥钻石》异曲同工。
举报/Report
分享
我的博客
微博
微信
朋友圈
8
N同时转发到微博
发送